El rock globalizado

por Alejandro Insaurralde

Como expresion musical de posguerra, el rock irrumpe en la sociedad de
mediados del siglo XX con la bravura de una ferocidad juvenil que gritaba al
mundo sus canciones pacifistas de no mas de cinco minutos, simples himnos
compuestos de pocos acordes, combinados con unos cuantos versos
malsonantes, de factura bien callejera, directos y a la vez profundos. El repudio
a las politicas beligerantes de la segunda guerra, de Vietham y de Corea,
redoblaba sus tambores contestatarios a través de esta incipiente musica. Lo que
parecia como una version mas econdémica derivada del jazz, y como una
expresion mads divertida que el blues - sus dos fuentes principales - se
transformé en una cultura que trascendia lo musical y los salones de baile.
Derivé en un movimiento en el que emergian borbotones de una sangre nueva
que no queria heredar el olor a pdlvora caliente que atin se percibia en las calles,
ni el resentimiento de los combatientes, ni los traumas, ni toda secuela que deja
una guerra. Aunque con vehemencia, se le cantaba al amor y a la paz - en
cualquiera de sus concepciones - y se emprendia un camino de btsqueda de
expansion de la mente y de los sentidos donde todos subian a un romantico
tren colmado de alcohol y estupefacientes. En funcién de lo coyuntural y del
contexto social en el cual aparece, el rock tenia algo que decir, habia que “patear
el tablero”, habia que alzar una voz visceral desde lo mas hondo, con simpleza
y sin rodeos.

No es en la génesis de este movimiento en donde voy a concentrarme, sino en
como resuenan sus ecos en la actualidad. Han transcurrido mas de 50 afios
desde su aparicién, y hoy la realidad de esta musica como de sus cultores es
muy distinta. Es sabido que el fenémeno de globalizacién econémica y de las
comunicaciones caracteriza, entre otras cosas, al mundo posmoderno donde
caudales de productos e informacién circulan a una velocidad que permiten
acrecentar ganancias en menor tiempo. El mercado de la musica, en el cual el
rock es gran protagonista, sufre la gravitacion de este fenémeno. Toda obra
artistica que se lanza al consumo masivo basdndose en términos de produccion
en serie para favorecer a la industria mas que a la expresion, se vuelve una
mercancia, y se desvirtian alli las condiciones esenciales del arte.

Con el tiempo algunas facciones dentro del rock mutaron en una subcultura,
actitud estereotipada, o en estilos fusionados con otros géneros. Precisamente,
tales mutaciones obedecieron a modas, pautas de mercado o simples
experimentaciones, y cambiaron algo de aquella esencia que habia dado origen
al rock, pese a que muchos estilos lograron calidad desde lo musical, desde lo
conceptual o desde lo estético. Me parece loable el resultado obtenido en
algunas de esas transformaciones, que habla de una evolucién musical y sonora
casi inevitable debido a que los gustos e ideologias se renuevan continuamente.
El problema que amenaza al rock, como a otros géneros, no es el cambio ni la
exploracién, ni siquiera el factor comercial que puede mejorar las condiciones
de la expresion. El problema es cuando el viraje hacia lo comercial se torna
razon casi exclusiva para su subsistencia. Aqui es donde se resisten aquellos



que, tentados por la viperina sefiora del consumo masivo, se desvian de su
odioso camino, tan seductor e itinerante, y mantienen sus principios roqueros
como pueden. Son los menos, y se podria decir que constituyen una especie casi
extinta. Estos sobrevivientes de la tentacién quedan relegados al mundo under,
y en ellos se puede advertir esa legitimidad artistica que tienen los que se
comprometen con lo que expresan, “ellos son eso mismo que cantan o dicen”, y
no siguen ningtn capricho mercadotécnico o de oficinas de produccién. Esto se
ve también en otras disciplinas, como en el teatro, la pléstica o las letras.
Durante los afos 70, la experimentacion en el rock alcanzé hasta ese momento
su punto algido. Composiciones madas sinfonicas y extensas, tematicas
vinculadas a leyendas y mitos, o vivencias contadas con una poesia mas
esmerada y psicodélica, pintaban el panorama roquero de la década; las tanicas
coloridas y el vestuario en general se ligaban intimamente a estas tematicas.
Para finales de los 70 aparece una corriente que se alza contra los sistemas
politicos y sociales establecidos: el punk, una subcultura que le cantaba a la
anarquia y a la no explotacion del hombre por el hombre. Mas tarde, otra
corriente aparece para estremecer las bateas y los oidos: el heavy metal, estilo
donde se reviven a personajes épicos, se recrea lo oscuro, lo esotérico, y donde
el mundo antiguo y medieval se hacen presentes; el cuero negro es su uniforme,
y la actitud hostil se acenttia con ejecuciones y timbres vocales mas agresivos.
Casi paralelamente, en los 80 irrumpe el glamour con todo su andamiaje erético
y sensual; se podria decir, que ya entrabamos a la era del video, la era de la
imagen, y se intentaba producir iconos andréginos que pudiesen agradar tanto
a hombres como a mujeres; el pelo largo ya no era sélo una evocacién medieval
o gobtica, como en los 70, sino un recurso sensual.

En los Estados Unidos predominaba el rock glamoroso, con textos vinculados al
alcohol, la noche y las mujeres, mientras que el europeo mantenia las
evocaciones miticas e histéricas y alguna que otra filosofia callejera.

(Doénde entraba lo comercial aqui? La respuesta es simple: en todos los estilos
del rock, el comercio entra por los medios, las compafnias encargadas de
producir y editar bandas, las monumentales giras donde se emplean a cientos
de operadores y técnicos, y las campafias de publicidad. Desde que ingresamos
a la era del video, habia que vender una imagen, ya sea glamorosa, con
reminiscencia histérica o contestataria, y el sonido debia cumplimentar las
exigencias tecnolégicas de la época. Para todo ello, la industria de la musica se
las ingeniaba para lanzar productos roqueros dirigidos en especial al puablico
joven, que es el consumidor de musica por excelencia.

Seria labor tediosa mencionar referentes de bandas o musicos que se
desenvolvieron en esta musica, porque la evolucion en el rock, ademas, desliza
variables en relaciéon a exponentes que tuvieron algtn toque de originalidad.
Por ello me limito a comentar algunas caracteristicas principales que desplegé
esta musica desde su aparicién, y que hoy no escapa a la gran marafa
“globalizada” en la que vivimos. Se le puede reconocer al rock su capacidad
adaptativa a este fendmeno, pero debi6é pagar su precio: debi6é dejar atras los
reales gritos contestatarios, y cambiar ciertos ideales por el éxito comercial, la
protesta sin concesiones por una rebeldia de entrecasa, los suefios de cambiar al



mundo por el establishment, los circuitos pequefios y no rentables por los
megaconciertos y festivales millonarios.

El rock que hoy escuchamos goza de jerarquia comercial porque se convirtié en
un bien de mercado sostenido por la tecnologia y el profesionalismo. Pero no se
puede culpar a ningtin género o estilo musical por responder a los paradigmas
de una cultura capitalista que hoy rige en todos los 6rdenes de la vida social.
Solo aquellos productos que operan en el mercado con efimera vida para
satisfacer una moda o manipulacién comercial, seria un digno blanco de
criticas. El resto, no es mas que una adaptacion a los tiempos que corren.
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